Уж не знаю, по авторской ли это задумке или это я натягиваю сову на глобус, но «трамвай» в моём прочтении любопытным образом рифмуется с «Над пропастью во ржи».
Понятно, что и там, и там про кризис личности: подростковый или же среднего возраста. Но особенно я не могу отделаться от ощущения, что вот эта вынесенная в финале мысль Елены о том, как бы хорошо было бы стать водителем трамвая, это ловко обыгранная цитата из «Над пропастью во ржи»: если подросток Холден с подобающей этому возрасту романтичностью грезит о роли L'Attrape-cœurs (под таким названием книжка Сэлинджера известна во Франции, что дословно означает «ловец сердец»), чтобы спасать детишек от падения в пропасть на краю ржаного поля, то взрослая Елена подходит к делу практично и думает о деле серьёзном, а не о каких-то там салочках: она будет сердца не ловить, а возить: на трамвае, к морю и обратно! Возец сердец, Le Tramporte-cœurs!
При этом, конечно же, и то и другое это милая и неуклюжая вера в то, что такой простой, приземлённый, понятный ритуал, как ловля сердец или же их систематическая транспортировка на общественном транспорте, каким-то образом поможет справиться с ощущением растерянности перед лицом непостижимой дичи, происходящей вокруг.
Читатель, то бишь я, вот тоже верит, что можно бросить фундаментальные физические исследования и уйти в индустрию, и тогда всё будет просто и понятно. Но проверять это не спешит. И мне почему-то кажется, что Елена тоже не спешит осваивать ремесло вагоновожатого. Просто потому, что приятно верить, что есть такая бэкап-опция, и не хочется эту веру разрушать, сталкивая её с реальностью. Как дети, которые придумывают себе воображаемые миры. Вот уж точно, эмигранты из детства.
Короче говоря, если «Над пропастью во ржи» - это, как выразилась Елена, отличная книжка для подростка, ищущего своё место в жизни, то «Трамвай к морю» - это отличная книжка для российского эмигранта примерно среднего возраста, снова ищущего своё место. Свое место в городе М. - в городе Мечты, в городе Мира.
